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  Författarens förord


  ***


  *


  *


  Det händer inte mig - Förhållandet, var inte boken jag tänkt skriva ursprungligen. Böckerna jag planerade skulle handla om vad som kan hända efter att man separerat från en osund individ. De skulle bland annat berätta om hur man strider och strider mot denne, fastän orken tagit slut för länge sedan.


  Men så insåg jag, att en sådan bok skulle ha svårt att ge läsaren någon insikt i varför man gör det.


  Så jag vill berätta det. Hur allt kan hända.


  *


  Jag försöker berätta hela historien, hur det började, fortgick och eskalerade under tolv år, innan vi äntligen separerade.


  Enbart den psykologiska processen kunde skrivas en avhandling om. Det som får en intelligent och stark kvinna att ertappa sig själv med att trippa på tå för att inte reta mannen, och dessemellan stundom näst intill förakta sig själv för att hon låtit det hända.


  Kanske var det till viss del styrkan som var felet hos mig, för utan den hade jag inte kunnat hålla ihop i alla år och hålla skenet uppe utåt? Att som mentalt sund leva med någon som inte är det, med någon som saknar de gränser och spärrar som vi tar för självklart att alla människor har, är oerhört nedbrytande.


  *


  Den totala makten i relationen innehas av den som struntar i konsekvenser, helt saknar empati och därför går över gränserna gång på gång. Den osunda individen är naturligtvis psykiskt och mentalt långt svagare än sin partner, men ändå är det den sunda som alltid befinner sig i underläge eftersom det bara är hon eller han som har svaga punkter.


  I mitt fall var en sådan punkt naturligtvis barnen – vet man att han attackerar barnen om han blir retad, kan man styras som en marionettdocka.


  *


  Min förbannade stolthet var också något som fungerade ganska bra, eftersom den hindrade mig från att erkänna vad jag hamnat i – till och med för mig själv första tiden.


  Jag tror att som man sår, får man i allra flesta fall skörda – även om det ofta kan vara väldigt svårt att förstå det medan det händer.


  Det som hände mig och mina barn, är skörden av det jag sådde. Jag valde fel man. Jag skyddade honom mot omvärldens ogillande, jag ljög för hans skull och försökte förklara hans handlingar och liksom honom göra dem giltiga, och ”normala” – inte minst för mig själv.


  *


  Till och med efter att jag slutat tycka om honom, slutat respektera honom, så fortsatte jag att försvara och förklara i flera år. Det var kanske skammen som fick mig att göra det, eller var det bara rädslan?


  För hur skulle jag kunna skydda mina barn från honom, efter att jag gått?


  *


  Veronika Axelsson, Nya Hemstaden, 2013


  *


  ***


  Förläggarens förord


  ***


  *


  *


  När Veronika kontaktade mig för att se om jag var intresserad av att ge ut hennes manuskript fick jag läsa ett första delutkast.


  Det jag läste grep tag i mig så starkt att jag inte tvekade ett ögonblick!


  Ju mer jag läste insåg jag vikten av att denna berättelse når ut.


  *


  Berättelsen är mycket aktuell och det är viktigt att både läsaren som privatperson och läsaren som professionell tar till sig erfarenheten och den process av tankar, känslor och upplevelser som kan komma att styra i ett psykiskt och fysiskt påfrestande förhållande.


  *


  Det är också min förhoppning tillsammans med Veronikas att denna bok kommer till nytta för den som är utsatt och de som arbetar med utsatta för att en förståelse ska växa och för att rätt stöd ska kunna ges på ett så tidigt stadium som möjligt är. För en sökande person som varit eller är utsättare kan denna bok också ge värdefull insikt.


  *


  Veronika har valt att skriva under ett annat namn än sitt eget. Alla namn i berättelsen är utbytta. Veronikas syfte är inte att smutskasta, utan att bidra till debatten kring utsattas rätt i samhället.


  *


  Det ska alltså poängteras att vi alla är individer och inte fungerar exakt lika, men i grund och botten finns gemensamma drag. Denna berättelse kan därför ges som ett tydligt exempel på hur det kan vara.


  *


  Detta är Veronikas berättelse!


  *


  Ann-Charlotte Englund, Härnösand, 2013


  *


  ***


  Det händer inte mig


  ***


  *


  *


  En kväll 2001, då jag som vanligt krävt egen tid och att han skulle ta barnen, sa han som vanligt, att han inte tänkte diskutera och gick och lade sig för natten.


  Den gången svämmade bägaren över för mig. Det kan ha varit mitt hundrade eller tusende försök att få honom att förstå att jag inte var hans hembiträde och barnpasserska och att jag också måste få vila någon gång. Efter att ha gått fram och tillbaka i lägenheten, skakandes av frustration, kunde jag inte hejda mig utan öppnade sovrumsdörren för att tala med honom.


  Eftersom vår dotters säng stod på hans sida så kunde jag inte komma fram den vägen. Jag satte ena knäet vid fotändan av sängen, stödde mig på vänster hand och tryckte till med högra handflatan i hans rygg.


  ”Vi behöver prata!” sa jag bryskt, men lät långt lugnare än vad jag var. För att visa sig arg på honom, var alldeles för farligt. Så lämnade jag rummet snabbt, eftersom han kunde bli högljudd och jag inte ville väcka dottern.


  Jag hann bara utanför sovrumsdörren, så fann jag mig själv upptryckt i väggen. Han höll i mina kläder så jag stod på tå, medan de svarta ögonen stirrade på mig. Han väste mellan tänderna att han aldrig, aldrig skulle komma att acceptera något våld i sitt hem.


  Det är otroligt så mycket man hinner tänka de sekunder man står upptryckt mot en vägg! Först, oerhörd förvåning. Så tänkte jag att det var bra att han som omväxling väste och inte skrek och vrålade. Jag ville ju inte att barnen skulle vakna och komma ut och se mig såhär.


  Sen kände jag ”Äntligen! Äntligen klappar han till mig så vi kommer här ifrån!”


  Sen rädslan. ”Nej gud han får inte slå mig, tänk om barnen vaknar och ser det, eller kommer ut och ser mig ligga här på golvet. Vem tar hand om bebisen om jag blir nedslagen, vem tar hand om ungarna om jag hamnar på sjukhus?”


  Mitt i detta rapida funderande, konstaterade jag att ingen kan vara mer verklighetsfrånvänd än han, som sa att han aldrig skulle acceptera våld. Själv kastade han omkring med mig, barn och saker, och nu säger han att det är jag som använt våld.


  Hur?


  Var det min handflata som tryckt till honom i ryggen som han fick till våld i sin lilla underutvecklade hjärna, exakt hur gravt störd är han egentligen? Och förresten vem fan tror du att du är ditt patetiska lilla äckel, nån sorts överhuvud i den här familjen eller?


  Så hann jag tänka att han stod väldigt lägligt för att få ett knä i skrevet. Men fick han det, skulle jag inte hinna väcka och klä på fyra barn, så oroliga de skulle bli förresten, och fly ut, medan han låg och kved på golvet.


  Fly ut, fly var?


  För knäa honom och stanna vågade jag inte. Knäa honom och fly utan barnen, var ingen tanke som kom.


  Plötsligt släppte han mig och gick och lade sig.


  Jag började gråta så jag skakade, över vreden, förnedringen, rädslan – men mest av allt över att inte ha någon som helst kontroll över mitt eget liv.


  Lärde mig åter igen, att arbetet och jouren är min avdelning.


  Sömnen, vilan och leken är hans.


  Före Förhållandet


  ***


  *


  *


  Uppväxten


  *


  Jag växte upp med min mamma i en stad i Östergötland. Mina föräldrar hade gått skilda vägar innan jag föddes och jag hade sporadisk kontakt med min pappa, som jag aldrig saknade. Vi lärde tyvärr aldrig känna varandra.


  Min mamma var uppvuxen i en lägenhet i ett 1800-talshus på Hemstadens torg. Eftersom hon är yngst av fem syskon blev jag släktens minsting, som på jularna fick paket från mostrar och morbröder och äldre kusiner. Mammas syskon bodde i Stockholm, men särskilt en syster som varit min fadder, hade mamma tät kontakt med. Hon och hennes barn var ofta hos oss och vi hos dem i Stockholms skärgård.


  På min mammas sida var de alla långa, några överviktiga och alla hade mörkt, på gränsen till svart hår. Ögonen var bruna eller mörkgröna. Men min smale, blonde och korte fars gener, var envisast. När jag var tolv år stannade jag på 155 centimeter och som vuxen kom jag att föda blonda, blåögda barn.


  *


  I trappuppgången bredvid vår bodde min mormor, som tog hand en del om mig då mamma arbetade udda tider på Hemstadens hotell.


  Mormor var en otrolig matmor och husmor, som hade fostrat fem barn i en bostad utan vatten, avlopp eller kylskåp. Hon hämtade vattnet i pumpen på gården, kände inte till halvfabrikat och sydde själv kläderna till sin familj. Tvättade gjorde hon och hennes syster i det stora tvätt- och mangelhuset, som jag som liten kom att leka i då det stod övergivet. Senare fick det ge plats för en villa.


  När mormor och morfar i slutet av 60-talet flyttade till det nybyggda bostadsområdet där jag senare föddes, tyckte mormor att hon kommit till himmelriket. Morfar dog då jag var tre år så jag har inga tydliga minnen av honom, men kärleken och värmen han utstrålade etsade sig fast. Min morfar hade varit lokalkändis, framför allt för att han varit lantbrevbärare och vän med alla, men också för han deltagit både i teaterföreställningar och i kända radioprogram där han spelat och sjungit.


  Här i staden hade morfars föräldrar levt i ett hus som ännu står kvar och en bit därifrån hade morfars far, som var stadens kopparslagarmästare, haft sitt kopparslageri.


  Invid gatan som passerar kyrkan, hade morfars bror haft sin cykelverkstad.


  Vi hade alltid funnits här. Det var min stad.


  Jag uppfostrades till lokalpatriot. Min hemstad är mycket gammal och mitt intresse för förhistoria hade alltid varit stort.


  Jag blev mycket stolt då jag fick tag på en antavla över vår släkt, som visade att vi funnits i trakten sedan 1600-talet. Antagligen långt före dess också, men det gick inte att komma längre bakåt i släktforskningen.


  Jag minns min barndom som fri och kärleksfull, om än inte sorgfri.


  Mamma var ofta sjuklig och hade en astma som tycktes bli värre med åren, men hon kämpade alltid på. När jag var 12 år hade hon hjärnblödning och låg på sjukhus i flera veckor, men jag förstod aldrig allvaret. Jag tror det var hennes enorma vilja som inte bara gjorde att hon höll sig vid liv, utan dessutom klarade sig helt utan men.


  Till min mammas bedrövelse tog jag gärna långa ensamma promenader redan som liten. När jag sa ”Jag vill!” så brukade min mormor säga att min vilja satt på en stubbe i skogen. Så jag gick ut i skogarna runt Hemstaden och letade efter den, fast jag undrade vilken skog det kunde vara.


  Och hur såg en vilja egentligen ut?


  Jag återvände hem med oförrättat ärende, självmant eller upphittad av mamma.


  Jag följde även efter ryttare och luftballonger tills stadsgränsen tog slut och min mammas bil dök upp där borta på en väg jag lämnat för länge sedan. Jag vet än idag inte hur hon alltid hittade mig. Samma sak då hon några år senare fick telefonsamtal från mina vänner, som sa:


  ”Vi har hittat Veronikas häst men inte Veronika.”


  Eller då jag ännu fler år senare ringde henne full och glad och ville bli hämtad i ”Linköping”.


  ”Var i Linköping?”


  ”Ja det vet jag inte riktigt men jag tror jag ser ett kyrktorn där borta.”


  När mormor så småningom inte kunde ta hand helt om sig själv, drog mamma ett allt tyngre lass. Hon heltidsarbetade, hade hand om mig och om sin allt mer senila mor.


  Mamma var till slut nära ett nervsammanbrott, vilket jag var lyckligt ovetandes om. Mormor fick därefter hemhjälp och larmklocka från kommunen, men det var fortfarande till mamma som mormor vände sig, tio gånger på tjugo minuter om samma sak, när som helst på dygnet.


  En dag bröt mormor benet och hamnade efter sjukhuset på vårdhem, där hon blev kvar. Hon blev där i många år, innan hon äntligen fick gå vidare. Kvinnorna i min släkt är av segt virke.


  *


  Jag har alltid stått nära djur. När jag var sex år kom vår första katt till familjen, och sedan dess har jag aldrig varit utan. Ridskola började jag på när jag var nio år och tog därefter hand om sköthästar. Jag tävlade i ponnytrav ett tag och vann ofta. På ridskolan tävlade jag i lätt hoppning och dressyr och tyckte om att vinna där också.


  I tidiga tonår hyrde jag ett stall tillsammans med min bästa kompis Vera, där vi hade getter, höns och kaniner. När jag var femton hade jag sommarjobbat och kom hem till min stackars mor och berättade att jag köpt en häst. Det var en shetlandsponnyhingst, som jag så småningom körde och red in. I dessa unga år funderade jag på att öppna eget företag med den nischen, att jag red in och utbildade små hästar. Inte många vuxna kan rida shetland, men jag hade stannat på fyrtiofem kilo.


  *


  Berättande och så småningom författande av sagor, noveller, dikter och sånger, tycktes vara något som fanns i mig från början. Innan jag lärt mig skriva dikterade jag historier för min mamma och senare i skolan hände det att mina berättelser lästes upp i lärarrummet.


  I högstadiet var jag fruktansvärt skoltrött, framför allt på grund av det jag upplevde som vissa lärares översitteri. Jag hoppade av nian och fick praktisera på en djurgård istället. Jag ville ha ett hus på landet och ta hand om övergivna katter. Jag ville föda upp hästar.


  Jag skaffade ett riktigt arbete när jag var 17 år och flyttade hemifrån, till en omodern stuga invid mitt stall. Jag var aldrig noga med var jag jobbade, inkomsten var det viktiga, men så småningom halkade jag in på att bli administratör på kommunen.


  *


  *


  Jonathan


  *


  Jag fick min son Jonathan 1990, då jag bara var 19 år.


  Fastän jag var så ung när jag blev gravid, hade min mamma aldrig några negativa åsikter om det. Tvärtom stöttade hon mig hela tiden. När Jonathan föddes blev han genast hennes älskling och ibland kände jag mig nästan som tredje hjulet. Min mammas och Jonathans relation var mycket nära, så nära att jag ibland irriterade mig på den. Sa jag nej, så sa mormor ja.


  Med tiden togs det för givet att han skulle övernatta hos henne på helgerna. Jag var mestadels nöjd med det, för det innebar att jag kunde gå ut och träffa vänner som tidigare och jag visste att han hade det bra hos mormor. Om det däremot var någon helg jag ville ha honom hemma, var det inte populärt hos någon av dem.


  Vi gjorde mycket tillsammans alla tre, for på utflykter i mammas bil eller bara umgicks. Vi var viktiga för varandra, men inte sällan önskade jag att jag haft mer att säga till om då det gällde Jonathan.


  I mammas ögon var han näst intill ofelbar och jag var ännu ett barn. Ofta då jag bara försökt fostra min son, kritiserade hon mig för det jag sa eller gjorde. Som liten utnyttjade Jonathan ofta det och ibland upplevde jag det oerhört jobbigt, att inte ha rätten att säga till mitt eget barn.


  Men jag kände att jag aldrig kunnat få mamma att förstå om jag tagit striden. Det var inte värt de konflikterna som skulle ha blivit. Mamma och Jonathan var ju min familj, det finaste jag hade.


  *


  Pojkvänner hade jag från tonåren, men jag såg dem mer som vänner och förgyllning än som livskamrater. Som mycket ung tänkte jag att jag kanske får ett barn eller två någon dag i framtiden, men hade ingen bild av att jag skulle dela mitt liv med en man. Jag hade lämnat Jonathans far som kom från Mellanöstern innan det gått för långt, efter endast antydningar om skuldbeläggande av mig, då mäns blickar fallit på mig. Jag lämnade innan något slag kommit. Det bara kanske fanns där, det kommande slaget, jag vet inte. Aggressionen fanns, svartsjukan fanns, åsikten att barnet var mitt arbete och hans trofé, fanns.


  *


  Det jag upplevde som en upphöjning och näst intill dyrkan av hans mor, fungerade inte heller för mig. Jag blev tidigt trött på att komma i skymundan av hans ursprungsfamilj, att inte riktigt accepteras, medan barnet rycktes ur min famn på de persiska sammankomsterna och pussades och kladdades på av en massa främlingar. Samtidigt var jag så osäker och så försiktig, så vansinnigt osäker. Jag höll mig stelt leende i bakgrunden. Jag ville gärna göra rätt och bli accepterad. Jag var artig och trevlig mot hans mor som knappt talade svenska, samtidigt som jag tyckte att hon borde släppa sin snart tjugofemårige son, hon borde ge fasen i honom och sluta använda sin känslomässiga utpressning mot honom.


  Hon var lika artig och trevlig mot mig, medan hon ofta påminde sin son om att han måste gifta sig snart med en riktig kvinna, en muslimsk kvinna.


  Jag hade flyttat ut med Jonathan från hans pappas och mitt gemensamma boende då pojken bara varit tre månader gammal. Skälen var många, till exempel ville jag skydda Jonathan från att omskäras. Förhållandet fortsatte, om än ganska halvhjärtat från bådas sida. Men när Jonathan var två år flyttade hans pappa trettio mil, dit hans ursprungsfamilj flyttat. Kontakten bröts då.


  Tur att pojken inte var större, för efter det blev det inte ens några julkort eller grattis på födelsedagen.


  *


  I vår lilla familj fanns också katten Bertil, en svartvit kastrerad hane som jag tagit hem från en bonde när jag väntat Jonathan.


  Jonathan var en riktig buse, en energisk och levnadsglad liten kille som var lite blyg för främlingar och oerhört bestämd. Han hoppade över krypandet. En dag släppte han taget under sin ståövning och tog några steg. Långt innan han egentligen klarade av det så började han springa, så när han stått på huvudet i full fart ett antal gånger provade han på det här med krypande till slut. Det gick mycket snabbare att ta sig fram så, och han slapp vurporna.


  Att han skulle bli en vacker man förstod alla redan då, och vi pratade om hur flickor skulle drunkna i de djupa bruna ögonen.


  I nacken lockade sig det mörkbruna håret som i solen fick toner av guld och aningens rött.


  *


  Hans skyddsängel måste ha haft ett helvete. Han var vetgirig, farligt kreativ och påhittig – tidiga morgnar då jag ännu sov, gjorde han farligt och förbjudet alldeles tyst.


  Barnsäkra lås forcerades med insmugglade verktyg. Efter att jag lärt mig gömma tången för honom – med handkraft rådde han inte på de tröga karbinhakarna – smög han in en skruvmejsel istället. Innan han fyllt fyra, monterade han bort barnlåsen som satt på både fönster och dörrar. Om han hann och kom ihåg, skruvade han även tillbaka dem, men han tänkte aldrig på att dölja spåren efter sig i det rum han varit i.


  Han sydde sig genom fingret.


  ”Jag sudde lite fel”, sa han generat, när jag frågade varför han hade en prick på både nageln och fingertoppen.


  Han fortsatte med att förklara att han bara velat testa om det gick att hålla emot när nålen kom farande. Han slängde ut mitt porslin, mina LP-skivor och mina krukväxter genom fönstret. Han vattnade mina tomatplantor med min dyraste parfym. Tomaterna gick inte att äta, men de doftade fantastiskt.


  Han älskade husdjuren och de älskade honom. Han gav alltid pålägget till dem, inte bara sitt eget utan allt vi hade i kylskåpet.


  Han skruvade bort glödlampan och kände med fingret där inne, och väckte mig sedan fullständigt exalterad.


  ”Det sa bzzzt mamma, det sa bzzzt!”


  *


  Vi hade en kritvit greyhound på den tiden. Och så fick Jonathan en låda tuschpennor i present. Den vovven liknade en regnbåge i flera veckor.


  Jag blev expert på att rengöra videoapparater från makaroner och limpskivor, men ketchup och sirap rådde jag inte på. Även bandspelaren fick slängas efter en sirapsbehandling.


  En morgon vaknade jag och visste att jag måste till köket. Jag slog upp dörren och möttes av en väldig hetta Jonathan hade lagat mat. Alla plattor på spisen var illröda och i ugnen stod en kastrull där handtaget helt smält bort.


  Jonathan förklarade att han bara ville se hur varmt det kunde bli.


  Han tömde ut kattsanden på golvet, tömde därefter ner alla kläder som fanns från klädhyllan och ”åkte skridskor” i det.


  En del saker – målad hund till exempel – hade jag svårt att hålla mig för skratt med.


  Men så fanns detta äckliga, och så det mycket farliga, som gjorde att jag stundom skällde på honom så jag fick dåligt samvete efteråt.


  Visst förklarade jag och visst verkade han förstå och sa att han inte skulle göra så mer, men ändå kunde till exempel ”skridskoåkandet” upprepas gång på gång på gång.


  Jonathan var oerhört envis. Jag kan idag efter fem barn säga, att jag aldrig sett maken till envis unge. De allra flesta barn kan man avleda på ett eller annat sätt, men inte Jonathan.


  *


  Hos tandläkaren vägrade han gapa och på fyraårskontrollen på barnavårdscentralen vägrade han prata. Jonathan talade inte mer än nödvändigt, och länge nöjde han sig med att säga ”mamma”, ”hunden”, ”lampa”. Istället hade han fokuserat på motoriken och trätt pärlhalsband på dagis vid 18 månaders ålder. Men i största hemlighet hade han samlat på sig ett digert ordförråd och en dag helt utan förvarning, sjöng han med i varenda barnvisa.


  Jag hade velat se min egen min den gången, då min alltid tyste pojke började sjunga som om han aldrig gjort annat!


  På nätterna kom han in och låg hos mig. Om han inte kom så vaknade jag, saknade honom och hämtade honom in till mig.


  Jag kallade honom för ”Mitt älskade nervsammanbrott”.


  *


  *


  Dansen


  *


  Jag ville bli skådespelare och dansare och sångerska, men någon sångröst hade jag dessvärre inte begåvats med. När jag varit tretton eller fjorton år hade jag börjat imitera duktiga dansare från TV, och på den vägen blev det.


  Jag utbildade mig aldrig inom dans, men den kom att bli en stor hobby jämte hästarna och skrivandet. Jag dansade om jag var glad, ledsen, förälskad, lycklig, arg …


  Jag var en ganska bra dansare, självlärd och fullständigt okunnig om räkning, terminologi och teknik. Speglar hade jag försökt undvika, eftersom de lätt fick mig att dansa med kroppen och utan själen. Dansen var för mig något som redan fanns och som bara behövde mig som verktyg, en kropp och själ som lät sig svepas med i dess manifestation.


  Dansen var så mycket.


  *


  Visst minns man ödesdigra ögonblick? Eller då viss information kommer till oss, som en nyhet som berör starkt. Hur många vet inte exakt var de befann sig då de fick nyheten om ”World Trade Center” den 11 september? Eller så utsätts man för något chockartat, och under loppet av ett par sekunder kan man se hela sitt liv utspela sig, kanske detaljer man inte ens visste att man mindes.


  Jag hade ingen aning om att den lilla detaljen som jag själv utförde, var att köpa mig en biljett till helvetet.


  Visst har jag tänkt på ibland, vad som kunde ha blivit annars.


  Jag hade kanske fortsatt se ner på misshandlade kvinnor – de får ju faktiskt skylla sig själva. Kanske hade jag tyckt att jag var väldigt förståndig och klok i all min okunskap om livet.


  Hade jag haft barnen?


  Ja, jag vill nog tro det, att just de här själarna hade kommit till mig oavsett vilket, bara i lite annan fysisk design.


  *


  Jag minns inte var jag befann mig då jag ringde, eller om det var dag eller kväll. Jag hade tänkt länge på att slå Bettan en signal, för att fråga om jag fick vara med i någon av hennes teatergrupper.


  Bettan var lokalkändis i vår kommun, eftersom hon låg bakom nästan allt vad amatörteater, dans och musik hette. Hon och hennes duktiga stab av amatörer syntes ofta i tidningen och lokal-TV.


  En dag hade jag lyft telefonluren och ringt henne. Vintern 1994 kom jag med som dansare i nyårsrevyn. Först här blev jag medveten om hur bra jag dansade. Jag fick massor av beröm och somliga sa till och med att de andra dansarna blev som skuggor bredvid mig.


  *


  Egentligen är det inte alls bra om man får sådant beröm – för ingen gruppdansare ska skugga sina meddansare – men jag blev glad och stolt. Veckorna med repetitioner var underbara och scenen kändes som ett hem jag inte ville lämna.


  Så kanske var det dansen och inte telefonsamtalet, som förde in mig i det som blev.


  Jag ringde ett telefonsamtal, för jag ville dansa.


  *


  Dansaren


  *


  Du vet inget om världen


  Den är så liten nu


  Den är en scen, kamrater och ridå


  Du känner att du lever


  I trygghet, lycka, lust


  De som känner dig de ler, och vill förstå


  *


  Sen slocknar alla ljusen


  Du bockar artigt tack


  Du darrar än, och vet du har gett allt


  Sen går du sakta hemåt


  I lyckorus och frid


  Du vet inte att ute är det kallt


  *


  Någon sa att du var vacker


  Någon tyckte du var bra


  En tredje viskade om gudagåva


  Det vet du inget om ju


  Du saligt ler, så glatt


  Du spritter än och glömmer bort att sova


  *


  *


  Män, pojkar och massor av vänner


  *


  Då jag började repetitionerna för nyårsrevyn var jag tillsammans med Anton, en ung dalslänning som jag träffat då det varit tornerspel i Hemstaden där jag bodde.


  I revygruppen upptäcktes jag av fler killar och jag fick flera nya kvinnliga bekanta också. Jag var verkligen hemma här! Scenen var så självklar, atmosfären, repetitionerna, människorna …


  *


  Jag skrev i dagboken 1995:


  Han sa att de andra dansarna är ingenting jämfört med mig. Det gläder mig.


  *


  Anton tillhörde en riddargrupp men var inte en av dem som red, utan stuntslogs på scenen. Han var ung och omogen och egentligen inte särskilt vacker. Men jag var stolt.


  De här gossarna kunde få nästan vem de ville och han ville ha mig.


  Nu var det inte så att jag saknade friare. Tvärtom så brukade också jag kunna välja ganska fritt bland killar och män. Jag var ofta ute och slog runt tillsammans med Lotten, en väninna sen ungdomen.


  Vi hade ridit ihop dagligen i flera år. Sen hade vi blivit vuxna ihop, även om vi gjort vad vi kunnat för att undvika det.


  När Lottens barn var hos sin pappa varannan helg, var min mamma barnvakt till Jonathan. Vi festade friskt och hade alltid väldigt roligt. Att festa innebar inte nödvändigtvis att supa sig full, även om det inte var alldeles sällsynt att vi gjorde det. Vi gick ut för att ha roligt, dansa och få nya bekantskaper.


  Även om vi båda var mammor, jag till en och hon till två, så var vi ännu unga och lekfulla. Ibland satt vi hemma vid köksbordet, drack kaffe och sjöng så grannarna grät.


  Vi har verkligen minnen för livet ihop, från krogen, resor och hästryggen. Lotten och jag red fortfarande tillsammans då vi kom åt. Hon hade fortfarande egna hästar, medan jag hade sålt mina då jag fått Jonathan.


  Tid och pengar hade inte räckt till, för jag var ensamstående.


  En annan väninna som jag träffade nästan dagligen var Vera.


  Vi hade träffats i lekparken när vi var tre år.


  Jag ingick i ett nätverk av lite udda själar.


  Det var inte så att vi alla kände varandra, snarare var jag som en spindel i nätet och hade brevvänner över halva Sverige och ett par i Los Angeles.


  Tillsammans med en av dessa, skrev jag ett manus till en amerikansk film. Han hade en idé, skickade mig ett synopsis och bad om lite ”female touch”. Om manuset blev till film vet jag inte, men det var ett väldigt kul och lärorikt arbete. Han erbjöd mig statistroller i flera av sina projekt. Jag förbannade min fattigdom, som hindrade mig att åka till Hollywood och filma.


  Min närmaste vän bodde också i LA och vi skrev minst tiosidiga brev till varandra, ofta.


  Han var den som fick veta allt om mig, min djupaste tanke, min innersta hemlighet. Han var lika öppen gentemot mig. Han var den jag ringde till då livet kändes skit och han fick mig alltid att må bättre. Jag kunde göra detsamma för honom. Under mitten av nittiotalet var det inte billigt att ringa utomlands och det visste jag, men våra samtal var så värdefulla och jag levde för stunden.


  Så när telefonen en dag stängdes av var jag väl medveten om att det var helt och hållet självförvållat, men tyckte samtidigt våldsamt synd om mig själv.


  Hade han funnits närmare hade han varit mina drömmars man, för i vår brevväxlarvärld fanns ingen vardag som skulle komma och tränga sig på.


  Jag hade gärna blivit hans för livet.


  *


  I Stockholm kände jag en duktig konstnär som jag blev lite förälskad i. Vi hade träffats på en Ålandskryssning och hållit kontakten.


  Jag tror att avståndet hindrade en eventuell historia där med, samt en från bådas sida stark osäkerhet och ovilja att binda sig.


  Men vid den här tidpunkten i mitt liv var jag alltså tillsammans med Anton. Längst nere i högra hörnet från revyscenen sett, stod Hasse som skötte ljudet och Manne, som skötte ljuset. Ingen av dem fångade min uppmärksamhet med sitt utseende, även om Hasse var väldigt charmig och Manne verkade väldigt töntig – vilket blev charmigt på sitt sätt.


  Alla dessa nya vänner från teatern fick en stor del av mitt liv under den här perioden. Vi kom att träffas hemma i min fyra också efter att revyn var färdigspelad. Ibland var vi många, ibland var det bara jag och någon mer. Flera av männen – jag menar pojkarna – hoppades nog på min gunst. Men jag höll mig trogen Anton, om än inte av kärlek.


  Lotten kallade retsamt det här nätverket för ”Veronikas harem”.


  Anton hade så barnsliga sidor insåg jag, och nu när fler män åter flockades omkring mig tyckte jag han visade svaghet.


  Varför klev han inte fram?


  Svartsjuk ville jag inte ha honom, men lugnt stående vid min sida, stolt över att vara min. Men Anton drog sig undan, höll sig tyst i bakgrunden men kom sedan och gnällde efteråt. Berättade att han varit osäker och inte velat störa. Han hade trott att jag ville ha den där flugsvärmen omkring mig ifred.


  *


  Dagbok 1995:


  Vilket är värst? Att gå och längta efter en livskamrat men ingen vill ha en – eller att ha för många konkurrerande ”kandidater”?


  *


  *


  Skådespel och konkurrens


  *


  Jag skrev ännu ett manus, denna gång till en pjäs. Det var Hasse och jag som pratade fram idén och jag skrev sen klart det. Det blev ett riktigt bra manus.


  Att jag skulle ha rollen som den unga prostituerade Sussie var självklart. Sussie var ung, vacker, stark och intelligent, men inte stark och intelligent nog för att låta bli att älska stadens värsting av hela sitt hjärta.


  *


  Dagbok 1995:


  När jag tvivlade på rollen med mig själv som Sussie, sa han att han sett många med väldigt mycket erfarenhet och utbildning, som inte alls kom upp i min klass.


  *


  Hennes kille hette Leo och spelades av Hasse. Manne från ljuset ville väldigt gärna spela rollen som Reine, Leos bäste vän och psykopat. Han sa att han var så trött på att alltid tilldelas mjukis- och poetroller i Bettans uppsättningar. Måhända kom poetstämpeln av att Manne i hela sin varelse var tafatt, rörde sig klumpigt och inte riktigt betedde sig som andra i kroppsspråket.


  Som den alkoholiserade, drömmande Poeten satte vi in Anton. Men han bodde ju så långt ifrån oss andra, vilket var ännu ett skäl till att jag alltmer tröttnade på honom. Om det någonsin varit någon riktig kärlek mellan oss, så hade den inte varit starkare än att avståndet fick den att självdö.


  Vi bytte ut Poeten mot en kille från Bettans gäng som hette Jörn. Ett tag hade vi Kristian, som blivit vän med Manne då de gått på samma teaterlinje på folkhögskola för några år sedan.


  *


  När Anton var hemma i Dalarna så hade jag Hasse, Jörn, Manne och Kristian på besök en hel del, oftast för repetition men ibland bara för umgänge. Lille Jonathan blev vän med dem alla och deras maskot.


  Han somnade lätt och sov gott, så det var inget problem att repetera även sena kvällar.


  Några gånger var det bara Hasse som kom över på kvällen, eftersom det var han och jag som hade flest scener ihop. Han sov över på soffan flera gånger. Någon gång lade han sig, mot min uttryckliga vilja, i min säng. Min första tanke var att jag lägger mig på soffan. Nästa tanke var att han ska fan inte köra bort mig från min egen säng! Så jag lade mig bredvid honom, nära väggen.


  Om han skulle ligga med blåballe hela natten så var det välförtjänt, tyckte jag.


  *


  *


  Manne


  *


  Manne som spelade Reine, var annorlunda mot andra jag mött.


  Jag var ju själv annorlunda, mina vänner sa att jag var ”egen”. Jag var lite bohemisk, gick min väg, kanske kunde jag kallas konstnärssjäl.


  *


  Dagbok 1995:


  Jag ser ju mig själv i dig. Du kallade mig för tvillingsjäl. Jag blev så glad att höra dig säga det.


  *


  Manne var liksom Hasse, gammal i Bettans gäng och duktig skådespelare. Han var ju till och med utbildad.


  En kväll när vi satt runt mitt köksbord i Hemstaden, improviserade vi fram våra rollfigurers bakgrunder, försökte finna ut vad som skapat och format de människor vi skulle gestalta på scenen.


  Reine var psykopatisk. Han misshandlade, rånade och våldtog utan samvete. Det vi visste om hans bakgrund, var att hans mamma dött då hon födde hans bror och att han var uppvuxen i olika fosterhem.


  Stämningen var lågmäld, nästan andäktig runt mitt köksbord.


  Det var som en begravning, en sorg i luften, men ingen av oss visste hur vi frammanat denna känsla hos oss själva, eller vad det var vi sörjde. Våra karaktärers miserabla liv antagligen, upplevda inifrån och betraktade utifrån, fulla av medkänsla och tacksam vördnad över att sorgen ändå inte var vår egen.


  Manne som gav Reine ett ansikte, satt med pannan mot armarna ner i bordet. Plötsligt började han snyfta. Först stillsamt och sakta, sedan alltmer hulkande, högljutt, okontrollerat. Det var som om han trott att han var ensam.


  Hasse och jag tittade på varandra. Jag ville fråga honom som kände den underlige skakande figuren vid mitt bord vad denne höll på med, men jag såg snabbt att Hasse var lika okunnig som jag.


  Jag kände mig förlägen, olustig, reste mig och ställde mig någon bit bort från bordet, lutade mig mot bänken, tittade ner i golvet.


  Om jag bara visste, om det var Manne eller Reine som grät så innerligt. Samtidigt i den osäkerhet han skapade, kände jag en vag känsla av beundran.


  Jag visste inte om det var för mannen som kunde släppa fram sina känslor så totalt, eller för den excellente aktören.


  Han grät länge. Varken Hasse eller jag vågade yppa ett ord.


  Jag tror det kom fram långt senare, att det var Reine som gråtit.


  Också den kvällen ville Hasse sova i min säng. Jag minns inte om jag hade berättat för Manne att Hasse lagt sig i min säng mot min vilja tidigare.


  Manne ingrep.


  Han stoppade honom, och Hasse blev så liten och snäll, nästan lite bortgjord. Manne själv skulle sova bredvid mig. Det fick han gärna. Jag hade blivit imponerad, dels av det han uppvisat i köket vare sig det var skådespel eller inte, dels över den mannakraft han uppvisat mot Hasse. Det djuriska tilltalade mig nog, att den dominante hannen tänkte sova med honan och den andre fick lov att drypa av in till soffan.


  Manne var en ganska liten kille, med stor näsa och stora öron. Frisyren var bland det gräsligaste jag sett, som en tonsur fast utan flinten. Han var magert byggd och rörde sig tafatt. Ibland rörde han sig till scenens musik, ett steg till vänster, ett till höger, som man dansade på skoldiscona i andra klass. Senare upptäckte jag att det här trampandet fram och tillbaka inte verkade ha något med musik att göra, för han gjorde det då och då och alltid när han väntade på bussen.


  När jag frågade honom varför, sa han att det var för att han frös. Jag tyckte det såg lite löjligt ut, men fann ingen anledning att säga det till honom. Jag kom ganska snabbt på att i själva verket gjorde Manne den här vaggande rörelsen när han var uttråkad eller rastlös. Jag trodde en tid att han gjorde den omedvetet, men efter att jag med tiden lärde känna honom mer, förstod jag att han inte alls hade några problem med att göra konstiga saker. Tvärtom, gick han in för det.


  Det var ögonen som fått mig att upptäcka Manne.


  ”Vilka vackra ögon han har!” minns jag att jag tänkt, då jag för första gången pratat med honom på nära håll.


  Jag tror jag var ganska ensam om att tycka att ögonen var vackra.


  Det jag såg var, att de var olika andras. Det fanns något i dem som jag inte sett någon annanstans, och för mig så blev detta nya till något exotiskt och vackert.


  *


  Någon kom senare att kalla dem för ”de stirrande ögonen”.


  Manne hade en vana att fästa blicken på den som talade och sedan inte släppa dem. Människor kände sig obehagliga till mods och då jag kände Manne tillräckligt väl för att våga berätta det för honom, sa han att han inte varit medveten om det. Han skulle tänka sig för sa han, men han ville ju bara visa den han lyssnade till att han var intresserad.


  Vi höll långa filosofiska samtal och vi läste dikter för varandra.


  Jag hade funnit någon som var så lik mig. Manne kom att sova bredvid mig många nätter. Gränserna tänjdes ut.


  *


  Dagbok 1995:


  Jag längtar efter att ligga nära dig igen. Samtidigt skrämmer det mig. Vi har ju faktiskt tänjt på gränserna mer och mer. Vi har redan nått det förbjudna. Minsta steg längre, och det blir jävligt förbjudet. Jag vill ge mig åt dig.


  Bläk, det här börjar ju låta som Mitt Livs Novell.


  *


  Anton kom på besök, jag gjorde slut utan sorg. Nu fanns i alla fall ingen pojkvän som höll mig kysk.


  *


  Dagbok 1995:


  Jag tror Manne älskar mig. Han är så romantisk. Själv vet jag alltför mycket om verkligheten.


  *


  Lille Jonathan, fem år då, fick plötsligt byta ”pappa”. Sin biologiska pappa hade han inget minne av, men han hade varit oerhört stolt på dagis då han fått visa upp Anton. De flesta av Jonathans små kompisar hade ju en pappa eller en styvpappa, klart han också ville ha en. Jonathan hade suttit i Antons knä, hållit honom i handen och varit världens stoltaste ”son”. Inte var Anton mogen uppgiften, men han var snäll och rar mot pojken och mer krävde varken han eller jag.


  Nu föreslog vi att han kunde säga pappa till Manne.


  Jonathan såg mycket förvånad ut. Men Anton då?


  Så småningom kom han att göra det. Han kallade Manne pappa och var glad i honom. Det hände att Jonathan, som utvecklades till en funderare, frågade vad en riktig pappa var. Det var så att Manne inte alls tyckte om att Jonathan sa att han inte var hans riktiga pappa.


  Jag förklarade skillnaden med att den var biologisk, men att Manne var mer riktig pappa än han den andre, för Manne lekte och läste sagor och lagade middag och badade honom.


  Vi kom överens om att kalla Manne för den riktiga pappan, den andre för den biologiska.


  En dag kom Jonathan och var ledsen. Han hade sagt till Manne att han var hans riktiga pappa, bara inte den biologiska. Men Manne hade blivit sur, för han ville att vi skulle se honom som den biologiska också.


  Jag hade svårt att förstå det och antog att pojken hade missförstått något. Jag pratade med Manne då Jonathan inte hörde, och fick veta att han inte missförstått någonting. Manne sa att var han inte pojkens biologiska pappa så kunde det lika gärna vara.


  Jag försökte senare förklara för Jonathan, att nu ska vi inte bara kalla Manne för din riktiga pappa, han ska vara biologisk också.


  Pojken ifrågasatte, som den kloka individ han var redan då.


  Det var väldigt svårt att förklara något jag själv inte förstod, att motivera något jag själv inte stod bakom. Jag tyckte Manne begärde alltför mycket, nästan det omöjliga, av både Jonathan och mig.


  Såg vi honom inte som biologisk pappa, tänkte han inte vara Jonathans pappa alls. Vad skulle hända om jag inte lyssnade, han skulle väl knappast inte stöta bort Jonathan nu när han kallade honom pappa och fäst sig vid honom? Jag tog inte risken att prova. Kanske hade jag redan undermedvetet förstått, att det skulle ha varit mycket dumt.


  Jag försökte vänja mig vid tanken och med tiden gjorde jag det.


  Det var svårt och lite skamligt, att förklara för andra varför vi kallade Manne för pojkens biologiska pappa. Jag kunde inte lämna ut Mannes barnslighet, hans dumhet, hans ultimatum som skulle få andra att ifrågasätta mig.


  Själv hade jag ju vagt uppfattat det som att Manne kunde verka sur på Jonathan om han eller jag var av annan åsikt. Så jag sa till dem som undrade, att det kändes bäst för oss alla att se honom som biopappa. Jag försökte verkligen övertyga mig själv också om att det var så. Att det var alldeles normalt och naturligt och att det var de andra som inte förstod.


  Manne ville verkligen sticka ut från mängden. Ett av hans kännetecken, var att han spelade bög. Han stötte på allt av hankön och det var ett under att han aldrig fick stryk.


  Han hade även ett par ”förlovningsstrumpor”. Det var ett udda par som han och hans vän Kristian hade bytt med varandra. Jag tyckte det var komiskt och jag imponerades av att Manne vågade vara så annorlunda.


  Dessutom var han den första man jag träffat, som inte brydde sig om sport. Han var inte bara ointresserad utan tyckte som jag, att det kunde kännas direkt löjligt att se vuxna män jaga efter en puck eller boll.


  För att inte tala om det hysteriska beteendet som kan uppstå i en TV-soffa under en match. Över mitt köksbord skrattade vi åt ”såna idioter”.


  Under våra långa ”lära känna-samtal”, gjorde han uttalanden som borde ha fått mig att haja till.


  ”Jag förstår inte varför man inte ska få slå en kvinna om hon slår först”, sa han.


  Jag argumenterade mot det.


  ”Man slår aldrig någon som är svagare”, sa jag. ”Om ett barn slår mig så slår jag inte tillbaka, om katten river mig så slår jag den naturligtvis inte. Man går aldrig på någon som är svagare. Man kan gå därifrån eller om man måste, hålla fast armarna på vederbörande för att skydda sig själv.”


  Vi nådde inte samförstånd där.


  Han sa:


  ”Jag föraktar ointelligenta människor.”


  Jag diskuterade inte med honom utan hittade på en ursäkt åt mig själv, för att försvara och för all del förklara hans synsätt - han menade säkert omogna människor.


  Inte tyckte jag att man ska se ner på någon som är barnslig eller saknar livserfarenhet, men nåja, man måste inte vara ense i allt.


  Han sa:


  ”Feta människor äcklar mig.”


  Min mamma var ingen liten kvinna och jag undrade vad han menade, vadå äcklar?


  Men han menade inte just min mamma, hon hade ju en sjukdom och tog dessutom kortison, utan han menade alla feta som var feta för att de vräkte i sig för mycket och inte motionerade.


  De som fick skylla sig själva, och det fick ju de allra flesta.


  Manne tyckte om smala människor, kanske skulle de vara magra och seniga som han själv.


  På mig kunde nyckelbenen skönjas under huden och Manne ville gärna ligga och dra fingret fram och tillbaka på dem. Samma förkärlek hade han till mitt bröstben. Men för mig var detta pillande där enbart obehagligt så jag sa ifrån om det.


  Han småskrattade förstående och sa att han är nog lite knasig.


  Så småningom deltog Manne i Bettans nya pjäs, där han uppträdde i 1700-talskläder. Jag hade inte haft en aning om att jag skulle attraheras av en kille i spets, knästrumpor och trikåer, men jag tyckte han var oerhört stilig i sin kostym.


  En kväll då jag satt kvar i främre publikraden efter pjäsens slut, klev han ner från scenen och kom fram till mig. Han log brett och gick som vanligt rakt på sak:


  ”Får jag bo hos dig?”


  Om jag åtminstone stammat. Låtit lite tveksam. Att säga att jag var tveksam vore en grov underdrift, för hela mitt inre skrek ”Nej nej nej!”


  Det var innan jag lärt mig lita på intuitionen. För mig själv tolkade jag mitt mycket hemliga, mycket starka ryggande, för dåliga erfarenheter av samboskap från att jag bott ihop med Jonathans pappa.


  Mannes mamma ville förvara möbler i hans lägenhet och då hade han ingenstans att ta vägen förklarade han. Det var en konstig mamma tänkte jag och sa ja.


  *


  ***


  Förhållandet


  ***


  *


  *


  Hemstaden


  *


  Jag hade ett rum över som jag använde som gästrum och kontor.


  Här hade många teatervänner övernattat och dessförinnan hade Lotten närapå bott i det rummet.


  Manne sov förstås inte länge i gästrummet. Officiellt så gjorde han det, kanske för att jag ville behålla någon slags värdighet och inte erkänna att jag gått direkt från ett förhållande in i ett nytt.


  Manne hade berättat en del om sin barndom och det var utifrån det som jag såg skäl till att han inte verkade ha samma referensramar som andra. Han hade själv aldrig använt ordet ”misshandel” då han pratat om sin uppväxt, men i mina ögon var det inget annat.


  Manne hade varit svårt psykiskt misshandlad som barn.


  Jag tyckte att han var beundransvärd som trots sin uppväxt hade klarat sig så bra. Jag ville ge honom stöd och vägledning i att hantera sina känslor. Jag ville göra honom till en del av en normal familj.


  Med oss skulle han få uppleva sunda värderingar och harmoni.


  Jag ville ge så mycket, jag ville hjälpa honom att bli hel.


  Jag försökte stärka hans självkänsla och gav tips om hur han kunde förbättra sin stil. När han kammade håret bakåt och uppåt såg han riktigt bra ut. När han tog på sig en skinnjacka istället för sin ljuslila vindjacka som jag misstänkte var dammodell, hände det att tjejer tittade efter honom.


  Jag blev stolt.


  Jag fick väldigt tidigt se prov på Mannes humör, men då drabbade det bara mig så jag reagerade inte så starkt.


  En händelse som fick mig att haja till ordentligt men inte på något vis chockeras, var att han kastade en tallrik mat in i väggen.


  Därefter gick han och lade sig på sängen.


  Det var efter vad jag uppfattade som ett lindrigt gräl.


  Jag tyckte den starka reaktionen för så lite var ett underligt beteende. Jag hade aldrig sett något sådant förr och tyckte det var väldigt barnsligt. Jonathan var hos mormor då, vilket jag kände mig mycket tacksam för.


  Jag tog det som en engångsföreteelse, han kände väl mer än han kunde hantera, stackars fåntratt. Jag bad honom inte städa efter sig, tänkte kanske att det går fortare om jag gör det själv för Manne låg ju inne i sovrummet.


  *


  Dagbok 1995:


  Han är sur, tydligen, och jag vet inte varför.


  *


  Jag gjorde rent väggen, skåpluckorna och golvet. Dammsög noga upp porslinsflisorna och gick därefter in till Manne och kritiserade honom för det omogna beteendet.


  Han sa att det var dumt gjort och att han naturligtvis inte skulle ha gjort så om Jonathan varit hemma.


  En annan gång då Jonathan åter var hos mormor, slog Manne hål med knytnäven i städskåpsdörren. Jag förstod inte reaktionen på ingenting den gången heller.


  Jag köpte spackel, sandpapper och färg och försökte reparera.


  Jag stod för kostnaderna av omtänksamhet.


  För även om jag med arbetslöshetskassa hade det svårt ekonomiskt, så hade han bara socialbidrag och knappt så han klarade sig.


  Jobbet tyckte jag att det var säkrast att jag gjorde, för jag hade inte uppfattat Manne som särskilt händig. Dessutom hade jag alltid ansett att ska något ske snabbt, är det bäst att göra det själv.


  Jag suckade och muttrade över att jag hade en sån klantskalle till karl. Det här småbarnsbeteendet fick han ta och lägga av med!


  Hålet i spånskivan var både djupt och stort i omkrets, så min lagning blev inte särskilt osynlig. Jag fick frågor om dörren och jag svarade att Manne haft sönder den av en olyckshändelse.


  Ingen ifrågasatte, alla kan ju klanta till det någon gång.


  I början kände jag ingen fruktan. Jag gjorde som jag ville och tyckte han var urlöjlig med sina småbarnsutbrott.


  Jag kallade dem ibland för ”Kalle-Anka-anfall”, för hans skrikande och dörrsmällande påminde mig verkligen om ett raseriutbrott hos en seriefigur.


  Och när jag förde det på tal när han inte var arg, kunde han skratta åt sitt beteende lika mycket som jag. Vilket bidrog till att jag trodde han förstod hur fel det var och skulle jobba på det.


  *


  Dagbok 1995:


  Han tycks inte ha mycket till fostran. I det som kallas folkvett finns också en del att önska. Men han har vuxit ifrån det värsta sedan han kom hit.


  Vad han mer har att utveckla, är sin kontroll på humör. Nåja. Vi kommer väl dit.


  *


  En eftermiddag hade jag lovat Jonathan saft om en stund. Jag stod nere i tvättstugan då han kom ner till mig och var ledsen, för Manne hade sagt att han ingen saft skulle få. Jag sa att jag skulle gå upp och prata med Manne, för han visste ju inte att jag lovat saft.


  Lugnt och glatt med pojken bredvid mig, berättade jag för Manne och tänkte vända ner till tvättstugan.


  Men då sa han att Jonathan inte skulle ha det, för då skulle han dricka sig mätt före maten.


  Jag blev mycket förvånad – konflikt om ett glas saft till en femåring? Jag stod fast vid att eftersom jag lovat saft, före Manne, så skulle Jonathan ha det också. Men Manne stod också fast. Han sa att han inte kunde ändra sig nu, för då skulle Jonathan tro att hans ord inte var något värda.


  Han skulle börja springa till mamma så fort det är något som inte passar. Jag struntade i Mannes långsökta resonemang, sa att jag ger saft själv och började röra mig mot diskbänken där saften stod. Då tog Manne flaskan, skruvade av locket och började hälla ut den i vasken!


  I ett ögonblick så bara gapade jag, såg jag i syner? Men så kom vreden över mig och jag vände mig mot Jonathan och sa alldeles lugnt:


  ”Kom så går vi och köper festis!”


  Då slutade Manne hälla.


  Jag tyckte han var oerhört löjlig, handlade det om att vinna till varje pris eller vad handlade det om?


  Jag hade inte vett att se det som något allvarligt, eftersom jag – nöjd med min envishet – hade fått stopp på hans dumheter.


  Dock kändes det han gjort nu, något allvarligare än det han gjort tidigare.


  Jonathan hade varit inblandad.


  Samma sommar var Jonathan jättearg och slog till Manne med sin håv, varpå Manne nästan reflexmässigt, ryckte den ifrån honom och knäckte den över sitt lår.


  Men jag visade Manne viss förståelse, för han hade ju fått ont och när man får ont kan man göra förhastade saker. Jonathan som var en stark och stolt pojke, var oerhört kränkt. Han krävde att Manne skulle köpa honom en ny håv, och efter en del tjat från mig så gjorde han det. Saken var ur världen och jag fortsatte ta för självklart att vi kunde kommunicera.


  En dag skickade han in Jonathan på rummet för något han gjort och det i sig sa jag inget om. Men Manne stod utanför och höll för dörren medan pojken bankade och skrek. Jag sa argt åt Manne att sluta, sådär gör vi inte i min familj. Manne släppte dörren direkt och jag trodde jag hade kontroll. Jonathan hade blivit så rasande av instängningen att han tagit en bandyklubba och slagit märken i dörren. I största hemlighet kände jag mig lite stolt över min son, som så tydligt visade att honom kränker man inte.


  Jonathan tyckte om Manne, åtminstone i början av vårt förhållande.


  Manne tog med honom till lekparken, läste godnattsagor och kliade honom på ryggen. Han introducerade honom i TV-spelens ljuva värld och så småningom fick han börja spela på Mannes dator, vilket var dagens högtidsstund för honom.


  Ibland var Manne och Jonathan ute och smög, det var väldigt hemligt och något som nätt och jämt jag fick veta något om.


  Det var helt enkelt deras grej och Jonathan njöt av att ha fått en pappa. Efter att Manne gjort honom ledsen, kom han precis som jag att ge honom chans på chans.


  Han ville förlåta och reda ut, han ville ha sin ”pappa”.


  När Manne lekte med Jonathan och pojken skrattade förtjust, kunde Manne snegla upp på mig och andra i omgivningen. Det var som om han inte ville att man skulle märka att han tittade, men om våra blickar råkade mötas log han kort, nästan som om han blev generad, och fortsatte leken.


  Han liknade verkligen ett barn som sökte bekräftelse, ett barn som tittar på en vuxen och har en blick som säger:


  ”Ser du mig? Ser du så duktig jag är!”


  Första tiden var det väldigt charmigt. Hans barnslighet blev ännu ett skäl att tycka om honom.


  Långt, långt senare stod det klart för mig, att Manne var angelägen om att alla skulle veta vilken ovanligt bra människa han var.


  Jag fick arbete på hemstadens turistbyrå, som var med och arrangerade tillställningar i staden. Jag trivdes mycket bra. Mannes gamle bekante Göran arbetade redan här och vi blev mycket goda vänner. Han blev lite förälskad i mig och Manne blev småsur på honom.


  Så småningom ordnade jag ett par månaders vikariat åt Manne där.


  Som i allra högsta grad aktiv inom teater, så kom jag – och därmed även Manne – i kontakt med Hemstadens medeltidsförening.


  På kvällen efter medeltidsmarken, till vilken jag samlat teatervänner för att göra improvisationsspel överallt i staden, var det dags för medeltidsfest. Jag hade arbetat hårt med förberedelser och arrangemang, så kvällens gästabud med mat och mjöd i överflöd kändes som en fin avslutning. Jag fick beröm av kollegorna för arbetet jag gjort och jag var på gott humör. När männen på festen fått i sig tillräckligt med mjöd, fick jag höra hur go och vacker jag var.


  Jag tackade för komplimangerna men kände inget intresse för männen.


  Jag hade det ju så bra.


  Jag tänkte på hur det hade blivit att komma hem med Jonathans pappa, efter en kväll där jag fått såhär mycket manlig uppmärksamhet. Jag skulle ha fått höra att jag borde ha lett lite mindre, knäppt fler knappar, haft längre kjol, druckit mindre, gått därifrån …


  Manne visade ingen svartsjuka alls. Tvärtom sa han att han var väldigt stolt över att vara min.


  Vilken fin kille jag hade fått!


  Jag hade i flera år fantiserat om att äga en liten hästgård på landet, eller åtminstone en stuga med lite mark och med ett uthus som man kunde bygga om till stall. Mitt hästintresse verkade smitta av sig på Manne och det gladde mig. En dag fick han syn på en bild av rasen haflinger. Det var det vackraste hästar han sett sa han, såna skulle vi föda upp. Jag skulle nog hålla mig till shetland och araber sa jag, så kunde haflingerdelen vara hans. Så bestämde vi att vi skulle ha den där hästgården en dag.


  Det kändes vackert att ha gemensamma drömmar.


  *


  *


  Mamma


  *


  Min mamma tyckte redan från första stund, att Manne var extremt omogen. Ju mer hon såg av honom, desto sämre tyckte hon om honom.


  Jag kommer tydligt ihåg den allra första gången som Manne träffade min moster, som varit min fadder vid dopet.


  Iförd endast kalsonger, sträckte Manne fram sin hand mot henne och presenterade sig och jag utbrast förskräckt:


  ”Men Manne ta på dig nånting!”


  Han skakade hand med moster och log, som om han verkligen njöt av att bryta mot normerna. Mamma blängde. Jag skämdes. Usch så jag skämdes, men försökte att inte visa någonting.


  Någon gång blev Manne bjuden på mat då mamma och moster lagade storkok. På ett stort serveringsfat låg ett berg av pannbiff som efter måltiden skulle frysas in och räcka till flera middagar. Mamma berättade för mig efteråt, att han länsat hela fatet. Han hade ju inget folkvett, så gör man inte! Äckligt dessutom, att vräka i sig sådär!


  Hon anade mycket tidigt vad Manne var för slags person, men hon kunde skratta åt honom. Det var aldrig ett charmat och roat skratt, utan ett skratt åt en idiot, men åtminstone skratt.


  *


  Dagbok 1996:


  Idag döpte mamma honom till Fjollan när vi pratade. Den var ny.


  *


  Det gick väldigt snabbt från aningar till vetskap. Hon lindade inte in orden då hon försökte varna mig. Jag kunde absolut inte se det hon såg, tvärtom ansåg jag att jag funnit en like i honom.


  Jag försökte förklara att det kändes så fint att ha träffat någon som förstod mig. En som skilde sig från mängden, lite av en konstnärssjäl, precis som jag själv.


  ”Någon likhet mellan dig och Manne finns inte. Han låtsas att han tänker och känner som du. Han har ingen egen identitet” sa mamma.


  ”Du är duperad. Du har förlorat ditt omdöme och förstånd.”


  ”Han har snirklat in sig hos dig. Och du går på det.”


  Hon sa att han utnyttjar mig ekonomiskt och äter mig och Jonathan ur huset. Det var verkligen lätt att notera Mannes aptit – jag hade aldrig sett någon äta så mycket som han.


  Jag svarade mamma att han försörjer sig. Det var inte helt sant, men han lade lite pengar i alla fall, när han kunde.


  ”Var stjäl han de pengarna, bedrägerier eller?”


  *


  Dagbok 1996:


  Visst har hon fått, och kan fortfarande få, mig att tro att det ligger någon sanning i det hon säger. Hon kan inte ha tagit allt från luften. Visst, hon får mig att tänka på Manne som en tönt. Jag har dock aldrig sett honom som en galning, där är hon helt ute och cyklar.


  *


  Jag försökte bemöta det hon sa. Jag försökte förklara att hon missförstod. Men mamma inte bara ignorerade allt jag sa, utan kom att bli uttryckligt hånfull mot det och mot mig.


  ”Du fattar inte lilla stackare, du är fullkomligt hjärntvättad.”


  Hon kunde säga i sin mjukaste ton, att jag skulle väl fatta snart.


  ”Du har alltid varit så stark. Du tycker ju om honom så du tror på allt han säger, men det går över ska du se.”


  Även dessa mjuka uttalanden, blev ingenting annat än hånande klappar på huvudet. Men mellan sina nedlåtande samtal till mig var hon min godhjärtade mamma, den mamma jag alltid varit trygg med.


  Dessvärre blev det snart näst intill standard att även om våra telefonsamtal och möten börjat trevligt, så slutade de med att hon hånade eller skällde ut mig.


  Jag blev chockad av hennes uttalanden. Fullständigt chockad. Mamma hade ju alltid lyssnat och förstått. Nu sa hon allt elakare saker, kränkte mig enormt och fick mig känna mig så föraktad som ingen gjort förr. I min desperation efter en förklaring till det oförklarliga, konstaterade jag i hemlighet att hon nog var avundsjuk.


  *



  Dagbok 1996:


  Hon är en total främling. Om jag har förändrats, vilket jag antagligen har gjort, så är det bara genom att inte längre sätta henne i första rummet som min familj. Det är Jonathan och Manne som är min familj. Nu kommer min man före min mor, och det tål hon inte.


  *


  När mamma fick klart för sig att Manne inte var snäll mot Jonathan, fanns ingen som helst hänsyn till mig och mina känslor för honom. Jag ansåg att hon hade fel men mina argument tystades snabbt.


  ”Jonathan skrattar och låtsas vara glad för att ni ska tycka om honom.”


  ”Sådär ska inte ett barn behandlas!”


  Jag antog att Jonathan berättat saker för henne, för han hade ju alltid skvallrat för mormor om petitesser och fått sympati.


  Jag tog parti för Manne, eftersom jag verkligen inte såg något av allt det mamma anklagade honom för.


  Mamma hade ju alltid kunnat blåsa upp struntsaker och ömka Jonathan för minsta lilla, som att jag nekade honom en kaka före middagen. Så jag försökte tappert förklara, att det hon trodde inte stämde. Om något hänt så var det inte alls så illa som Jonathan sannolikt framställde det.


  Manne älskade pojken och det var ömsesidigt.


  Visst var Manne nybörjare i föräldraskap och tänkte sig inte alltid för, men han lärde sig hela tiden.


  ”Den där kallar du inte för Jonathans förälder!”


  ”Idioten ska inte säga ett ord till pojken, det ska du ha klart för dig!


  ”Du lämnar inte pojken ensam med den där en gång till, så mycket du det vet!”


  *


  Dagbok 1996:


  Med Jonathan är han underbar. Gör han något misstag, så är det i så fall av oförstånd. Föräldrarollen växer man in i, så är det för alla. De älskar ju varandra, de där två.


  *


  Jag berättade för Manne i början, men att få höra vad min mamma sa och förstå hur ledsen hon gjorde mig, gjorde honom bara arg.


  Jag lärde mig att det var klokast av mig att tiga om det, men jag orkade inte alltid hålla allt för mig själv.


  Att öppna sig för Manne var ingen tröst – tvärtom startade det andra ronden. Då jag inte lyckats hålla tyst eller dölja min nedstämdhet, fick jag skäl att ångra mig.


  Det som hände var att också han öste ur sig vrede, frustration, avsky.


  Jag kände mig som bådas spypåse.


  *


  Dagbok 1996:


  Jag ska orka. Jag ska förstå mamma. Jag ska förstå Manne när han är olycklig över anklagelserna hon slänger på honom, genom mig.


  *


  Jag ville inte ha hans aggressiva reaktioner. Jag ville inte heller ha hans lugna stöd, i hur elak och störd min mamma var. Jag ville bara att han skulle lyssna, lägga armen om mig och säga att han förstod att det här var fruktansvärt för mig.


  Men när han var arg och pratade om mamma, benämnde han henne ”den psyksjuka kärringjäveln”.


  *


  Dagbok 1996:


  Jag har börjat undra åter igen, om hon har rätt. Skulle bara en del av allt det hon säger vara sant, så vore jag nog inte värd att få leva. Varför kan jag inte gråta? Varför gör hon såhär? Var är min mamma?


  *


  Jag kunde inte förstå. Jag var fullkomligt förtvivlad ibland. Att min egen mamma blivit såhär, var bortom min fattningsförmåga.


  Det tvivel hon väckte i mig angående Manne, kastade jag bort så ofta jag kunde. Istället för att ge tanken en chans att det kunde ligga något i det hon sa, klamrade jag mig allt hårdare fast vid det jag själv ville se. Jag kände mig ensam.


  *


  Dagbok 1996:


  Hon påstår att han är elak mot Jonathan och eftersom jag inte ser det så är jag det också. Mamma lider också, antagligen mer än mig. Hon älskar mig nog.


  *


  En dag då jag var ledsen så ringde Manne upp mamma, fräste att hon skulle sluta lägga sig i våra liv och lade på luren. Mamma ringde genast upp och skällde ut mig tills jag var en blöt trasa.


  Jag försökte verkligen, verkligen, hålla tyst och hålla masken för Manne. Mammas helomvändning förklarade jag för mig själv med, att hon måste ha blivit psykiskt sjuk.


  Det var inte underligt så mycket svårt som hon haft i livet.


  *


  Dagbok 1996:


  Hon tycks vara mycket, mycket sjuk. Stackars mamma. Eftersom hon är fullständigt övertygad om att hon har rätt, så måste allt detta vara hemskt för henne. Manne är inte perfekt. Han gör lika många fel som alla andra. Men inte mer, vad jag kan se.


  *


  Ibland blev smärtan för tung och jag kom på mig själv med att stänga av känslomässigt för det hon sa.


  Eftersom jag med tiden ”visste” att hon var galen av avundsjuka och psykiskt sjuk, så var det lättare att helt ignorera det hon sa.


  Om definitionen sjukdom skyddade mig från att bli sårad, så borde den även skydda mig från att bli arg.


  Men arg blev jag av det hon sa, men jag kunde aldrig säga emot henne för hon ansåg att allt jag sa kom av min hjärntvätt. Jag slutade försöka diskutera och ge min uppfattning. Jag kom mig inte för att lägga på luren då hon hävde ur sig sina ”fakta”, utan lärde mig att bara svara kort där hon krävde det och i övrigt vara tyst.


  Mycket av det hon sa lät så vansinnigt att jag inte kunde tolka det på fler sätt än att hon hade totalt och fullkomligt fel.


  Hon kunde inte vara frisk helt enkelt.


  Det var inte hon som person, som var värre elak än någon någonsin varit mot mig tidigare – det var hennes psykiska sjukdom.


  *


  Dagbok 1996:


  Jag har totalförändrats, säger hon. Kanske har hon rätt på åtminstone något område. Förr var jag lojalare säger hon, och det stämmer. Jag är ju så totalt manipulerad och indoktrinerad. Ett av hennes favorituttryck.


  *


  Saker som Manne gjorde, blev nu extra viktigt att tysta ner så inte mamma fick veta. Jag ansåg att hon, kanske på grund av sin psykiska sjukdom vilken den än var, förstorade upp allting avsevärt och stundom betedde sig helt hysteriskt. Jag kunde bli väldigt ledsen och arg på Manne som inte tog minsta hänsyn till att han orsakade mammas svåra utbrott mot mig.


  Jag tappade till stor del fokus på Mannes beteende i sig, och lade huvuddelen av min energi på att se till att mamma inte skulle få veta. Även då jag verkligen tyckte att Manne gjorde idiotiska saker, tänkte jag mest på vilken skit jag skulle få av mamma på grund av det.


  *


  Dagbok 1996:


  Sen kommer morsan med all säkerhet att ringa och skälla om det. Ska jag försvara dig? Ska jag hålla med om att du var helidiotisk? Du skiter i vilket, va?


  *


  Inte heller då jag tyckte han gjort fel och var arg på honom, kunde jag säga det till mamma. Hon skulle bara ta det för tusen gånger värre än det egentligen var. Hon skulle säga ”vad var det jag sa?” och ”där ser du” och kanske kalla mig för ”lilla kraken” igen.


  Jag ville inte ge henne något som hon skulle ta som bekräftelse på att jag var en manipulerad, hjärntvättad stackars idiot. Så jag fortsatte hålla så tyst jag kunde, medan hon skällde och hånade.


  Jag blev allt mer konflikträdd och allt mer mån om två saker – att hålla mamma ovetande och att hålla Manne lugn.


  Han blev alltmer som en överspänd nervtråd, på grund av det vi upplevde som mammas terror. Jag ville helst inte svara i telefonen och jag kände mig som en strykrädd hund. För att lindra rädslan och den ständiga olustkänslan, hade jag omedvetet tagit på mig uppgiften att tysta ner och förminska. Så långt som det var möjligt, måste jag hålla dem ovetande om varandras göranden och uttalanden.


  Ibland kände jag mig arg på Jonathan, för jag utgick ifrån att det var han som sa saker till mormor som hon inte borde höra talas om. Jag visade inte pojken vrede, men försökte förklara för honom att han hade det bra. Att Manne kan vara klantig men är snäll. Att mormor blir så orolig och arg i onödan.


  När han var hos mormor hörde han nog hur hon skällde ut mig på telefon och då kunde han tycka synd om mig när han kom hem.


  Men hos henne matades han med hur hemskt han hade det med Manne och kanske även mig, så hos mormor höll han med henne.


  Mig själv glömde jag helt bort under den här perioden, som kändes övermäktig i tre fyra år. Det fanns en tid då jag inte såg mig för då jag gick över gatan, utan klev rakt ut i vägen i hopp om att bli nermejad och få fly till sjukhus. Det var desperat tänkt, i en småstad där de få bilarna som fanns körde i trettio kilometer i timmen.


  Med tiden blev mammas utskällningar och kränkningar, Mannes utbrott och kränkningar, världskriget mellan mamma och Manne – en hanterbar, normal del av mitt liv.


  Men i relation med mamma hade något gått sönder i mig, något som inte skulle gå att reparera.


  *


  *


  Gravid och missfall


  *


  Manne ville ha barn och jag ville inte att Jonathan skulle vara ensambarn som jag. När jag växt upp hade det varit bra, men sedan jag blivit vuxen hade jag inte sett några fördelar alls med det.


  Jag blev inte gravid på de allra första försöken, så en kväll nickade Manne frustrerat mot mitt underliv och sa:


  ”Det funkar ju inte.”


  Jag blev paff och ledsen. Manne verkade inte ha en aning om hur oerhört dumt han uttryckt sig. Jag svarade beskt, att det finns bevis på att åtminstone jag funkar alldeles utmärkt. Det blev ingen vidare diskussion. Men jag blev gravid och det var tidigt under förhållandet. Även om det gått lite väl snabbt fram, så kände jag att det var rätt.


  Jag hade hjärtat i halsgropen då jag berättade det för mamma.


  Hon sa att det var det värsta som kunde hända.


  Jag visade inte hur ledsen jag blev.


  Alltmer vände jag mig bort från mamma, min – före detta – allra bästa, finaste vän. Den som under hela mitt liv, hade haft min fulla tillit.


  Manne var glad, rent av exalterad, över det kommande barnet.


  Nästan varje kväll gick han till godisbutiken och köpte sura tefat åt mig. Jag kände mig mycket, mycket trött, långt mer än jag varit då jag väntat Jonathan. Men när kvällen kom, hade jag svårt att somna.


  Jag antog det hade att göra med allt nytt i samband med graviditeten.


  Trots att Manne var ganska engagerad, så kände jag mig ensam i alltihop.


  *


  Dagbok 1996:


  Idag är ännu en sån där trött dag. Jag tror inte att jag har nära till tårar. Bara trött, kanske något irriterad. Särskilt som Manne slutade skolan redan vid lunch idag, och låg och sov hela eftermiddagen. Huset håller på att gro igen. Han lovade dock dyrt och heligt att städa ikväll eller imorgon. Det håller han. Antagligen.


  *


  Det var inte så att Manne inget gjorde i hushållsarbetet, men han kom ytterst sällan på själv att något borde göras. Jag kunde påpeka för honom att han aldrig såg dammet eller röjde i ordning på diskbänken.


  Jag pikade honom, mest skämtsamt, för att han aldrig någonsin torkat spisen. Jag stod sällan ut med att vänta på att Manne, som mer än något annat spelade TV- och dataspel, skulle få ”tid” att städa och istället högg jag in själv. Men det gjorde honom sur, för när jag for omkring och städade, gav jag honom dåligt samvete.


  Men ännu surare blev han om jag bad honom städa, han var vuxen och kunde besluta själv vad han skulle göra, tack!


  En kväll i tolfte veckan började jag blöda, om än ytterst lite.


  På tredje dagen övertalade mamma mig att få skjutsa in mig för kontroll. Jonathan åkte förstås med, mamma gjorde alltid allt hon kunde för att han inte skulle vara ensam med Manne.


  Det visade sig att fostret dött redan i sjätte-sjunde veckan.


  Jag hade gått i fem veckor med ett dött foster. Jag kände mig riktigt lurad och äcklad när jag fick veta. Gick jag omkring med ett ruttnande lik i min kropp? Så otroligt vidrigt! Men när de på sjukhuset ville skrapa, gjorde min gynskräck att jag vägrade.


  Mamma körde hem mig och följde med in. Hon drack kaffe och vi småpratade, jag var artig och höll masken.


  Men, kunde hon inte bara åka hem? Kunde hon inte förstå att jag inte vill ha henne här när jag ger meddelandet till min man?


  Runt oss fanns Manne som också höll masken där i bakgrunden, fastän han inget hellre ville än att få veta hur det var ställt.


  När hon äntligen gick – och tog Jonathan med sig hem – kunde jag berätta för honom.


  Manne blev förstörd då han fick veta och grät som ett litet barn.


  Jag höll om honom. Tröstade honom. På natten kom gråtattacker över honom igen och jag höll honom nära mig, strök honom över håret.


  Kanske var det så att jag behövde bli medveten om att det var dött, för att sluta hålla kvar det. Följande morgon då jag vaknade hade jag sammandragningar.


  Mamma och Jonathan kom utan förvarning och mitt hjärta hoppade upp i halsen på mig. Jag hade behövt känna trygghet just då, vilket jag omöjligt kunde om både mamma och Manne var närvarande.


  Om jag hade så här ont kunde jag inte ingripa om en konflikt var på gång.


  Jag kunde inte få dem att byta samtalsämne och uppföra sig som folk, inte ta ut Jonathan från rummet då jag misslyckats.


  Men mamma menade väl och hade kommit för att hon var orolig för mig. Hon ansåg sig stå mig långt närmare än Manne och för henne var det självklart att det var hon och inte han som skulle finnas vid min sida.


  Jag satt med mamma vid köksbordet och Manne var i vardagsrummet. Sammandragningarna var inte värre än att jag kunde umgås, även om jag verkligen ville slippa just då. Oroligt undrade jag om Manne höll sig där inne för att mamma var här, eller om han fått ännu en våldsam gråtattack. Jag ville se hur han mådde, trösta honom.
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